京州的夜，总是来得特别早。

望月楼的红灯笼刚点上，街上的行人便已稀疏。

那些衣着光鲜的公子哥儿们，却在这时三三两两地来了。

他们摇着折扇，迈着方步，脸上挂着心照不宣的笑容，仿佛这望月楼是什么高雅的去处。

楼内，丝竹声不绝于耳。

“露儿姑娘，王大人等您多时了。”

小丫鬟掀开珠帘，低声催促。

铜镜前，露儿正细细描着眉。

她手指纤长，动作却极慢，仿佛每一笔都要耗尽全身力气。

镜中人儿肤如凝脂，唇若点朱，一双杏眼似含秋水，却不见半点波澜。

“知道了。”

她淡淡道，声音如同她指尖划过的那根琴弦，清冷得不带一丝温度。

小丫鬟欲言又止，最终还是退了出去。

露儿放下眉笔，从妆奁底层摸出一个小瓷瓶，倒出一粒红色药丸吞下。

这是望月楼特制的“欢颜丹”，服下后双颊自然泛红，眼中含情，任谁看了都会以为她满心欢喜。

“呵，又是一夜。”

她对着镜子扯出一个笑容，那笑容美得惊心动魄，却像是一张精心绘制的面具。

楼下大堂已坐满了客人。

露儿抱着琵琶缓步下楼时，满堂喧嚣顿时静了几分。

她目不斜视，径直走向中央的琴台。

这是望月楼的规矩——头牌姑娘每晚先奏一曲，算是给客人们开胃的小菜。

指尖轻拨，一曲《霓裳》流淌而出。

露儿的琴技在京州是出了名的。

有人说她的琴声能让人想起故乡的月光，有人说她的琴声藏着说不尽的故事。

但只有她自己知道，每一根琴弦上缠绕的，都是无法言说的苦楚。

曲至半酣，露儿的目光不经意扫过角落的一张桌子。

那里坐着一个年轻男子，一袭青衫，面前只摆了一壶清酒。

他既不像其他客人那样盯着她看，也没有与人高谈阔论，只是安静地听着，眼神专注得近乎虔诚。

这倒稀奇。

露儿手上不停，心中却微微一动。

望月楼的客人分三种：一种是来买笑的，一种是来炫耀的，还有一种，是来谈生意的。

但这人，似乎都不属于其中任何一类。

曲终，满堂喝彩。

露儿起身行礼，眼角余光却瞥见那青衫男子轻轻摇了摇头，嘴角泛起一丝苦笑。

那表情转瞬即逝，却像一根针，冷不丁扎进她心里。

“姑娘，王大人请您过去。”

小丫鬟又来催促。

露儿点点头，抱着琵琶向二楼雅间走去。

经过那青衫男子桌前时，她故意放慢脚步。

男子约莫二十五六岁年纪，面容清瘦，眉宇间透着一股书卷气，却又比寻常书生多了几分坚毅。

最引人注目的是他的眼睛——漆黑如墨，深不见底，仿佛能看透人心。

“在下陈乐，姑娘琴技超凡，令人叹服。”

男子忽然开口，声音低沉悦耳。

露儿脚步一顿。

在望月楼，客人主动与姑娘搭话并不稀奇，稀奇的是这人的语气——没有轻佻，没有讨好，甚至没有欲望，只有纯粹的欣赏和一丝说不清道不明的……悲悯？

“公子谬赞了。”

露儿微微欠身，礼节性地回应。

“《霓裳》本是欢快之曲，姑娘却弹出了其中凄凉，想必心中有事。”

陈乐轻声道，声音低得只有她能听见。

露儿心头一震。

三年来，听过她弹琴的人不计其数，却从未有人听出琴声中的真意。

她不由多看了陈乐一眼，却见他已转过头去，自顾自斟了一杯酒。

雅间里，王大人早已等得不耐烦。

露儿强颜欢笑，一杯接一杯地陪酒，心思却飘到了楼下那个叫陈乐的男子身上。

他是什么人？

为何能听懂她的琴声？

又为何会出现在这种地方？

夜深了，客人们陆续离开。

露儿借口更衣，悄悄溜下楼来。

大堂已空，只有角落那张桌子还亮着灯。