晚饭时，沈清辞正给八能喂米汤，姜山扒拉着碗里的糙米饭，几次想开口又咽了回去。直到沈母抱着八能去哄睡，沈父也抽着烟袋回了屋，他才放下筷子，搓了搓手。

“媳妇，跟你说个事。”他声音有点低。

沈清辞抬头看他，见他眉头皱着，手里还攥着个没啃完的窝窝头，轻声问：“怎么了？是不是码头又出事了？”

“倒不是出事。”姜山叹了口气，“就是……最近工钱被克扣得厉害，我算着这个月的钱，够买米够买药，可想给你扯块布做件新褂子，还差着点。”他看了眼沈清辞身上洗得发白的旧布衫，那还是从北平带出来的。

沈清辞低下头，用帕子擦了擦八能溅在桌上的米汤：“我不用新褂子，旧的能穿。省着点花，够过日子的。”

“不是省不省的事。”姜山握住她的手，她的指尖带着针脚磨出的薄茧，“我想晚上出去拉两个小时黄包车，就在附近的洋行街那边，活儿多。我保证，就干两个点，不耽误明天上工，也不耽误回来陪你和八能。”

沈清辞的心揪了一下。他白天在码头扛了一天重活，肩膀后背早就累得够呛，晚上再去拉黄包车，那身子骨怎么吃得消？她想起前阵子他回来时，后背被汗水浸得发僵，夜里翻身都轻声哼唧。

“不行。”她摇摇头，眼眶有点热，“你太累了，晚上得歇着。钱不够我就再省点，八能的米汤里少放半勺糖，我的针线活再快点，总能攒出来的。”

“傻媳妇。”姜山笑了笑，伸手替她理了理额前的碎发，“我年轻，力气大，扛得住。你忘了？我以前拉黄包车，比别人跑得都快。就两个小时，能多挣二十个铜板呢，够给八能买两回糖葫芦了。”

他知道她心疼他，可他更心疼她——她白天要补衣服，晚上要哄孩子，眼睛熬得越来越红，却总说不累。还有爹娘，年纪大了，本该享点福，却跟着他在这乱世里精打细算。

“我保证，绝不累着自己。”姜山举起手，像个孩子似的发誓，“等这个月过去，码头那边要是松快了，我就不去了。就这阵子，好不好？”

沈清辞看着他眼里的坚持，又看了看里屋八能睡熟的小脸，终究是点了点头，只是握住他的手更紧了些：“那你……一定早点回来。我给你留着灯，再温碗粥。”

“哎！”姜山笑得露出白牙，把最后一口窝窝头塞进嘴里，“还是媳妇疼我。”

夜里，等一家人都睡熟了，姜山悄悄起身，摸出床底下那辆半旧的黄包车牌，擦了擦上面的灰尘。月光从窗棂照进来，落在他宽厚的肩膀上，也落在他腰间那串温温的龟甲上。

他知道累，可一想到沈清辞穿上新褂子的样子，想到八能咬着糖葫芦笑的样子，想到爹娘喝着热粥暖身子的样子，那点累，就变成了脚下的劲。

乱世里的日子，不就是这样吗？你多扛一点，我多攒一点，一家人凑在一起，就总能把日子往前挪一步。

姜山拉黄包车的本事，在洋行街一带很快传开了。

他不像别的车夫那样慢悠悠地晃，只要客人说“麻烦快点”，他拉起车来就像一阵风。洋行街的石板路不平，他却能跑得又稳又快，车轮碾过石子的声音“哒哒哒”连成一片，像马蹄声似的。有回一个外国商人赶火车，坐他的车从外滩到火车站，竟比预定时间早了一刻钟，那商人下车时直竖大拇指，说从没体会过“风从耳边飞过去的感觉”。

消息传得飞快，富人们都乐意找他——有人是为了赶时间，更多人是图个新鲜，想尝尝“比汽车还快”的滋味。有次一个电影明星坐他的车去片场，特意让跟班骑着自行车在旁边跟着，回来后在报上写了篇文章，说“黄包车上的速度与激情，胜过任何跑车”。

结果第二天，《申报》的社会版就登了篇小通讯，配着张姜山拉车飞奔的照片，标题格外醒目——《飞起来的黄包车：沪上奇人夜奔洋行街》。

这下姜山更出名了。每晚他刚把车停在街角，就有人排着队等。两个小时里，他几乎脚不沾地，拉了一趟又一趟，客人给的小费也格外大方。有次一个老板高兴了，直接甩给他一块银元，说“赏你的，再跑快点！”

等他收车回家，摸出怀里的钱袋，沉甸甸的能硌得慌。两个小时挣的钱，竟比别人拉两天还多，有时甚至比他在码头干一天的工钱还丰厚。

沈清辞第一次见他带回那么多钱，吓了一跳：“怎么挣这么多？你是不是……”

“放心，干干净净的。”姜山笑着把钱倒在桌上，铜板银元叮当作响，“客人们赏的多，说我拉得快。”他拿起那张登着自己照片的报纸，有点不好意思地挠挠头，“你看，他们还给我起了个外号。”

沈清辞看着照片上那个弓着腰、步伐如飞的身影，眼眶有点热。她知道这“飞起来”的背后，是他用尽了力气——每次他回来，后背的衣服都能拧出水，胳膊上的青筋还突突地跳。

“别太拼了。”她替他擦着汗，声音轻轻的，“钱够用就行，累坏了身子怎么好？”

“不累。”姜山握住她的手，掌心的老茧磨得她皮肤有点痒，“你看，这些钱能给你扯块好布，给八能买罐进口奶粉，再给爹娘买点补品。多好。”

他没说的是，每次拉着车飞奔时，他总觉得腰间的龟甲在发烫，像有股劲推着他往前跑。风从耳边呼啸而过，吹散了码头的疲惫，也吹散了乱世的愁绪，那一刻，他心里只有一个念头：跑快点，再快点，就能让家里人过得再好一点。

后来，连黑虎帮的人都听说了他的名声。有次刀疤脸在烟馆里看见报纸，撇着嘴骂了句“运气好的蠢货”，却没再说要找他麻烦——谁都知道，现在的姜山，不光是码头的工人，还是洋行街小有名气的“飞人车夫”，真动了他，说不定会惹来麻烦。

姜山依旧白天在码头扛货，晚上去拉黄包车。日子还是累，却因为那每晚两个小时的“飞奔”，多了点盼头。沈清辞用他挣的钱，给八能做了件带小老虎图案的棉袄，给爹娘各添了件厚棉裤，自己也终于有了件新做的蓝布褂子。

那天晚上，姜山收车回来，沈清辞穿着新褂子站在门口等他，月光洒在她身上，柔和得像幅画。

“回来了？”她接过他手里的车把，“锅里温着粥。”

姜山看着她，笑了。他想，这“飞起来的黄包车”哪是什么奇事，不过是一个男人，想让家里人能稳稳当当站在地上，过点好日子罢了。

洋行街的拐角刚停稳车，就有两个穿黑绸衫的汉子走了过来，腰间鼓鼓囊囊的，一看就是青帮的人。

“你就是那个‘飞起来的黄包车’？”为首的汉子上下打量着姜山，语气带着倨傲。

姜山擦了擦汗，点点头：“是我，有事？”

“我们大小姐要见你。”汉子朝街对面抬了抬下巴，一辆锃亮的黑色轿车停在那里，车窗半降，能看见里面坐着个穿月白旗袍的年轻女子，手指上的翡翠戒指在阳光下闪着光。

姜山心里咯噔一下，还是跟着走了过去。

车窗完全降下，露出张明艳却带着几分傲气的脸。女子打量他片刻，嘴角勾起点笑意：“你就是姜山？报纸上写你拉车比汽车还快？”

“小姐谬赞，就是脚底下快点。”姜山低着头，不敢多看。他听人说过，青帮老大的妹妹，人称“玉姐”，在上海滩是出了名的骄纵。

“有意思。”玉姐拨了拨耳边的珍珠耳环，“从今天起，你别拉别人了，专门给我拉车。码头的活也别干了，我养着你。”

旁边的跟班阿彪赶紧凑过来，压低声音：“大小姐，您疯了？一个拉黄包车的，哪配让您专门雇着？”

玉姐没理他，看着姜山：“每月给你开堂主级的工钱，一万块。”

“一万？！”阿彪惊得差点跳起来，“大小姐！咱们堂主的月钱才一万！给他这么多干啥？他一个拉车的……”

姜山也愣住了，一万块在这年月，够普通人家过一辈子了。他抬头看向玉姐，她眼里带着点玩味，不像开玩笑。